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Nel caso di Giacomo Sfardini non avemmo
comunque dubbi. Fu evidente fin dal primo
approccio che dietro di lui non c’erano ombre
nè segreti di sorta. La provenienza, lo sfondo
sociale erano riassunti nel suo stesso aspetto
pacato, sorridente, equilibrato, fatto di digni-
tà, di signorile compostezza, ma anche di bo-
nomia. Lui rivelava persino nella maniera di
incedere, nella sobrietà dei modi, di essere
l’esponente tipico del più antico e nobile isti-
tuto civico, del nucleo primario del tessuto
connettivo di una società: la famiglia. Era il
marito, il padre, anzi, per dirla coi latini in
modo intraducibile, il “paterfamilias”. Colui
sul quale si può contare sempre, per ogni eve-
nienza, il personaggio sempre in grado di darti
un consiglio giusto, di esprimere un parere
ponderato, di fornirti una sollecitazione utile.
Quest’aura familiare che emanava come un
impalbabile alone di simpatia rendeva il rap-
porto alunno-docente facile, tranquillo, privo
di patemi d’animo, d’incertezza e di timore. 

Si disse di lui che era troppo indulgente.
Non è esatto. Certo, concedeva fiducia ai ra-
gazzi, sicuro che non lo tradissero mai per cat-
tiva volontà. E aveva di ciascuno, anche se ma-
gari non lo chiamava spesso alla lavagna per
interrogarlo, una valutazione infallibile, un
giudizio equo e sicuro, lo considerava per quel
che era nell’intimo, per quanto studiava ma
anche per ciò che sentiva, per l’intelligenza,
per la volontà, soprattutto per il cuore. Agli
studenti delle sue classi non chiedeva molto.
Che lo ascoltassero quando spiegava, ed era
una gioia seguirlo quando si addentrava nel-
l’opera dei suoi autori preferiti. Se proprio
non avevano interesse, perlomeno non di-
sturbassero gli altri. Ricordo che una volta un
paio dei più distratti riuscirono a scuotere la
sua abituale calma, chiacchierando a tutto
spiano in fondo all’aula mentre lui faceva le-

di ALBERTO LONGATTI

G
iacomo Sfardini viene evocato
dalla targa toponomastica che
ne celebra la memoria come
un “educatore”per eccellenza.
E davvero questo soprattutto è
stato, uomo di scuola attivo,

preparato, sagace, di grande trasparenza mo-
rale, dimostrando queste capacità anche nei
numerosi impegni pubblici da lui accettati,
fra i quali l’assessorato all’istruzione in una
delle giunte Gelpi e la fondazione del Liceo
Casnati. Cercherò di ricordarlo dal mio punto
di vista, che è soprattutto quello dell’alunno al
Liceo Volta negli anni in cui il professor Sfar-
dini era un insegnante d’italiano e latino dav-
vero esemplare.

La scuola di un tempo

Non è un compito facile, lo sanno bene i miei
vecchi compagni di liceo. Nella scuola, perlo-
meno nella scuola di anni fa tra alunni e do-
centi c’era una distanza maggiore di quella che
esiste attualmente. Una distanza fatta di ri-
spetto, ma anche di un poco di soggezione. Gli
studenti avevano scarse cognizioni – nè cer-
cavano di averle – sulla provenienza, sull’in-
dole, sullo “status” sociale, professionale,
umano dell’insegnante. Si limitavano a cercar
di capire se era pignolo o accomodante, se era
largo o stretto di manica nei voti, se sapeva
spiegare chiaramente o no: insomma, lo valu-
tavano più come cattedratico che come perso-
na, non avendo a disposizione che scarsi dati
per capire come vivesse, come si comportasse
fuori dalla scuola. Tant’è vero che servivano di
più le gite compiute assieme che tanti anni
trascorsi nelle aule, uno al di là della cattedra
gli altri al di qua, per intendersi e raggiungere
un maggiore affiatamento.
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zione: allora uscì in uno dei suoi rarissimi
«Santa Madonna!» che pronunciava proprio
quando era fuori dai gangheri. L’esclamazione
era il massimo dell’irriverenza che si permet-
teva e quella volta, rivolgendosi ai due distur-
batori, li apostrofò appunto con un vigoroso
«Ma Santa Madonna! Volete anche un litro?»
cercando invano di rendere burbera la sua vo-
ce rotonda, baritonale. E tutto finì con un ge-
nerale sorriso. 

Caro Sfardini che noi chiamavano affettuo-
samente “Sfardone”, cara nostra giovinezza
ormai lontana nel Liceo Classico... 

Parlando di giovinezza includiamo anche
lui, che in tante cose era – e rimase sempre,
fino all’ultimo – molto più giovane di noi per il
candore, l’entusiasmo, la passione che mette-
va sempre in ciò che faceva. Sia che vantasse
con soddisfazione le sue imprese di pescatore
dilettante o che illustrasse la Provvidenza nel
capolavoro manzoniano, il patriottismo car-
ducciano, la “pietas” virgiliana, l’altissima po-
esia dantesca che citava a memoria, recitando
i versi della “Commedia” con impeto solenne.
Certi concetti li ho in mente ancora adesso, a
tanti anni di distanza, per la finezza con cui li
elaborava e l’estrema precisione esplicativa:
per esempio, che San Francesco fu il primo
vero poeta in lingua italica anzi il creatore del-
la lingua d’arte, che Carducci aveva della voca-
zione di poeta un concetto pragmatico e per
nulla astratto, dato che la vedeva come opera
di un “artiere”; e così via.

Apostolo dell’istruzione

Anni dopo la conclusione del periodo scolasti-
co ebbi occasione di congratularmi con lui
sentendolo commemorare Virgilio. «Sei di-
ventato ancora più eloquente» gli dissi (era
stato lui ad invitarmi a dargli del tu: era agevo-
le, del resto, poter dare del tu a Sfardini, come

STEFANIA BRICCOLA

Torna “Scritture di lago” e quest’anno 
guarda al mondo. Il premio letterario per narrativa
edita e inedita di ispirazione lacustre, giunto alla
seconda edizione, ha una nuova sezione riservata
alla traduzione di romanzi stranieri. L’iniziativa,
promossa dall’associazione no profit “Lario in” con
il sostegno di Banca Generali, intende valorizzare
le bellezze dei laghi italiani con attenzione partico-
lare a quelli prealpini includendo anche l’area della
vicina Svizzera. Cultura e letteratura diventano 
così il motore di rilancio del tessuto economico e
sociale del territorio che da Como si espande all’In-
subria.

Non mancano gli obiettivi ambiziosi e in una
visione europeista si innesca una catena virtuosa
di iniziative come futuri gemellaggi con importanti
città di lago all’estero che danno impulso al turismo
e ai contenuti di qualità in un microcosmo da secoli

meta del Grand Tour. Ne abbiamo parlato con 
Guido Stancanelli, presidente di Lario in e del 
premio. Il concorso, a partecipazione gratuita, è 
aperto a tutti i maggiori di 18 anni che potranno 
inviare romanzi e raccolte di racconti editi, entro
il 15 giugno 2021, racconti inediti, entro il 30 giugno
2021, e traduzioni in lingua italiana di un romanzo
edito in lingua straniera entro il 30 giugno 2021 
scrivendo alla mail concorso@scritturedilago.com.
Per informazioni: scritturedilago.it. 

Guido Stancanelli, con quali intenti è nato “Scritture di

lago”? 

Il premio letterario è promosso da “Lario in”, che
da dodici anni opera sul territorio comasco, con il
sostegno di Banca Generali private e ha scelto 
Como quale sede della sua prima edizione. È dedi-
cato a scritti ambientati nelle aree lacustri italiane
con la mission di promuovere la letteratura, la 
conoscenza dei laghi e del loro patrimonio cultura-

le, ambientale e turistico. Il premio nella sezione
“racconti inediti” riserva un’attenzione particolare
ai laghi prealpini considerando anche la zona tran-
sfrontaliera della Svizzera italiana. L’originalità dei
temi è proprio quella di accomunare la narrativa
all’economia del territorio. C’è l’intento di sostene-
re la scrittura e incoraggiare la lettura, ma anche
di promuovere le nostre stupende terre lacustri in
Italia e all’estero. I partecipanti al premio sono 
invitati a visitare le bellezze dei laghi prealpini, 
come quello di Como, di Varese, di Lugano, il Mag-
giore, quello d’Orta, di Garda e di Iseo, ma anche
dei piccoli specchi d’acqua in queste aree che fanno
da sfondo alle varie narrazioni. 

Quali sono le novità dell’edizione 2021 del premio?

La seconda edizione ha una nuova sezione dedicata
alla traduzione in italiano di un romanzo in lingua
straniera ambientato su un lago qualsiasi del mon-
do. In giuria c’è Silvia Montemurro, vincitrice del
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di EMILIO MAGNI

U
n tempo nemmeno molto lontano le
gambe mi hanno regalato belle scarpi-
nate in montagna, vivendo l’emozione
di conquistare ansimante una vetta, il

più delle volte di arrivare a rifugi alpini, più di me-
dia che di alta quota. Ho vissuto pure qualche ecce-
zionale e strabiliante avventura sulle giogaie delle
Ande e dell’Himalaya, costretto a fermarmi ovvia-
mente alle quote basse, quel tanto però per guar-
dare più in alto e inebriarmi di visioni da sogno. 
Comunque sempre tutta roba che sicuramente fa 
sorridere quelli che della montagna sono veri con-
quistatori. 

Restano i bei ricordi, appena quelli però, perché
adesso le gambe mi permettono solo la pianura. 
Ed è così che vo scoprendo il Pian d’Erba, con i suoi
campi verdi punteggiati da enormi pioppi, veri 
monumenti della natura. Nei prati sgorgano i fon-
tanili che creano le rogge “Gallerane”. Sono questi
fossi artificiali, vere opere d’ingegneria, secondo 
gli storici progettate dall’ingegner Fazio Gallera-
ni, al servizio di Lodovico il Moro e padre della bel-
la Cecilia divenuta la “Dama dell’ermellino”, gra-
zie al genio di Leonardo. Poi c’è il Lambro con i suoi
argini a prova di alluvione costruiti dagli austriaci.
Si legge dunque molta storia nel Pian d’Erba. Poi 
dai prati pianeggianti posso guardare la chiostra 
dei monti e ricordare. Da qualche giorno però i ri-
cordi si sono fatti molto tristi. Se n’è andato l’Al-
fonso, vinto dal Covid, grande amico e consueto 
accompagnatore, per alcuni decenni felici, lungo 
infiniti cammini di tante montagne, talvolta fino 
sulla cima, quasi sempre solo ai rifugi: quante alle-
gre scarpinate con Alfonso Castelletti, classe 1934,
ma fino a tre anni fa forte “scarpinatore”, soprat-
tutto sui percorsi impervi, in grande pendenza, 
ogni volta ilare, sorridente, gran dispensatore di 
serenità. È stato un personaggio più che positivo 
per me e per una piccola schiera di amici che, alter-
nativamente hanno fatto parte della allegra con-
grega di escursionisti su tanti monti lombardi e 
pure del Canton Ticino. Con Alfonso c’erano l’Al-
berta, la Virginia, la Marisa, suo marito Remo che 
raccontava continuamente barzellette (sempre 
quelle, ma ogni volta per l’Alfonso era come se fos-
se la prima), poi il Peppino che conosce i nomi di 
tutte le piante dei boschi. Remo e sua moglie già se
ne sono andati e sicuramente Alfonso li avrà rag-
giunti in cima a qualche bella montagna.

Di certo Alfonso non approvava queste mie pas-
seggiate in pianura che sanno tanto di una resa in-
condizionata. Lui amava la salita ripida, i sentieri 
che chiamava “bei impée” (belli in pendenza). 
Quando scendevamo percorsi a strapiombo e a ri-
schio ammoniva: «Mett giò ‘ul cü». Voleva dire 
«Non rischiare a scendere camminando, siediti e 
vai giù seduto». Quando la salita si faceva proprio 
impervia, tanto per “tirarti su il morale”, annun-
ciava: «L’è minga sempar isncié». Una pausa, poi: 
«Dopo l’è pesc». Poi è peggio.

Grazie ad Alfonso e a Graziano Bianchi ho “con-
quistato” la vetta della Grignetta. Con Alfonso ho 
espugnato la Gianetti, la Ponti, la Bietti, il Resego-
ne, il “Sass Furà”,e la “Sciora”, in Val Bondasca al-
l’ombra della mitica Nord Est del Badile. Alfonso 
però non è stato solo un “bel muntagnatt”. E’ stato
volontario assai attivo collaborando con la casa di 
riposo “Prina” ai tempi del mitico Tino Ghioni, di-
rettore.

Come vede la ripartenza del territorio che da Como si

estende all’Insubria ?

Il premio letterario nasce a Como e si espande in
tutta la regione insubrica. Questo vuol dire creare
una maggiore sinergia e avere più visibilità. Bisogna
fare rete e non chiudersi in una torre d’avorio. Da
Como passa tutto il mondo che conta e il meglio
del turismo e dobbiamo creare contenuti di altissi-
mo livello che attraggono soggiorni brevi e lunghi.
Quest’anno stiamo cercando di fare un gemellaggio
con il lago di Costanza, incastonato fra Austria, 
Svizzera e Germania, e la città dove fu suggellata
la famosa pace che pose fine a guerre e contese. Non
dobbiamo affrontare il domani tra le divisioni, ma
con lo spirito di chi crede nell’Europa. Il nostro 
sogno è quello di poter fare in futuro diversi gemel-
laggi per attirare l’attenzione su Como e l’area 
dell’Insubria e guardare verso altri laghi europei.

Quali autori predilige tra quelli che hanno legato il loro

nome ai vari laghi prealpini? 

Da Manzoni in poi i laghi hanno affascinato nume-
rosi scrittori illustri. Antonio Fogazzaro ha am-
bientato “Piccolo mondo antico” sul lago di Lugano
e nella sua villa a Oria Valsolda oggi del Fai(Fondo
Ambiente italiano) che ha dato il patrocinio a 
“Scritture di lago”. Ernest Hemingway con il suo
“Addio alle armi” ha creato un vero e proprio Grand
Tour di lettori divenuti poi turisti sul lago Maggiore.

premio lo scorso anno con La casa delle farfalle. 
Volevamo restituire importanza al ruolo dei tradut-
tori che si dedicano a un grande lavoro di ricerca
prima di trasporre il romanzo nella lingua italiana.
Sono un po’ linguisti, un po’ archeologi, un po’ 
storici e persino attori; combattono corpo a corpo
con un testo fino a farlo proprio. Prevediamo che
il traduttore italiano vincitore sarà premiato dal-
l’autore straniero. 

Quali riscontri di partecipazione avete avuto nella scorsa

edizione di “Scritture di lago”?

Abbiamo ricevuto oltre duecento opere da tutta
Italia ed è stato un riscontro positivo per la valoriz-
zazione delle aree lacustri che hanno una loro 
caratteristica e storia. La partecipazione degli scrit-
tori svizzeri e la visibilità avuta in Canton Ticino
è stata una piacevole sorpresa data la nostra voca-
zione internazionale. 

Come possono la cultura e le iniziative letterarie rilancia-

re il territorio durante e dopo il lockdown?

Tra gli scopi del premio c’è quello di incentivare
la lettura che ritorna ad essere di grande interesse
da quando ci siamo ritrovati chiusi in casa e, a volte,
con tanto tempo libero. La narrativa lacustre attrae
molti turisti che arrivano sul Lario spinti dalla 
curiosità di conoscere i luoghi citati nei libri di 
Andrea Vitali o nei Promessi Sposi di Manzoni.

VENGOANCH’IO

L’ago di Como
di Riccardo Borzatta

Castelletti 
e le amicizie
cresciute 
sui nostri monti

ad un padre, ad un fratello maggiore). «Ma va
– mi rispose – queste cose le hai già sentite al
liceo». Non era vero. Con l’andar del tempo
aveva continuato ad approfondire la cono-
scenza dei temi prediletti, li conosceva da ma-
estro: ma non li teneva per sè. Professionista
dell’insegnamento animato da uno spirito che
non esito a definire apostolato in senso cri-
stiano, eccelleva nel donare il patrimonio del-
la sua cultura senza mai insuperbirsi, con se-
rena generosa umiltà e una particolare atten-
zione per i giovani, specialmente quelli affida-
ti alle sue cure.

Me lo rivedo durante gli esami di maturità
d’una volta. Durante un’estate torrida, da in-
cubo. Ma forse per noi l’incubo era proprio
l’esame, con le materie di tre anni affastellate
per rispondere alle domande e i ripassi dell’ul-
tima ora. Esauriti gli scritti, fra un’interroga-
zione e l’altra ai tavoli dei commissari d’esa-
me, Sfardini da battitore libero (non era mem-
bro del gran giurì) ma soprattutto nella veste
per lui consueta di buon samaritano girellava
senza meta apparente, ascoltava qua e là do-
mande e risposte: intanto aveva modo di pa-
trocinare la causa di qualche smemorato al-
l’orecchio di commissari spazientiti o di rin-
cuorare qualche smarrito. «Ma no, vai benino,
vedrai. E poi, ma non dirlo a nessuno, mi rac-
comando!, so che negli scritti te la sei cava-
ta....». 

Eh, cose del passato, direte, da breviario
dell’angelo custode. Eppure, se la scuola sta in
piedi ancora malgrado gli scossoni e i falsi in-
dirizzi di certa politica, lo si deve a insegnanti
capaci di educare senza forzare la mano, con
l’esempio e la passione di trasmettere agli altri
qualcosa di sé. Di persona, certo meglio che a
distanza, come si vorrebbe perpetuare oggi.

La Scuola con la maiuscola

Pochi mesi prima di scomparire, nel corso di
una riunione di ex alunni, l’ho sentito pro-
nunciare un’ennesima, ma sempre calorosa
difesa della scuola con la S maiuscola (la
“scuola/scuola”, secondo la sua concezione),
crogiolo di idee sane, suggeritrice inelimina-
bile di quanto è utile conoscere per capire me-
glio se stessi, i propri simili, il mondo intero e
per saper guardare più in alto, alla giustizia
che ci sovrasta e ci eguaglia. Per saper capire e
far capire tutto ciò la dottrina, anche vasta e
poliedrica, non è sufficiente. Bisogna avere le
qualità umane che aveva in sommo grado Gia-
como Sfardini, modello dell’insegnante ama-
to e stimato dagli alunni, essere come lui sag-
gi, rispettosi dei diritti altrui, tolleranti e buo-
ni.
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De eruur, nel scriif, 
sa na pò fà ’na mügia. 
Fina ul laach 
a ’l pò diventà ’na gügia. 

L’AGO DI COMO 
Di errori, nello scrivere, 
se ne possono fare un mucchio. 
Perfino il lago 
può diventare un ago.

Alfonso Castelletti durante un’escursione 


